
Feuerberge 

 

 

Schwarze Schlacke hat sich ausgebreitet, sich trotz sengender Hitze abgekühlt und formt nun 

eine Landschaft in bizarren Mustern. Das ist schon lange her, aber man hat jetzt noch den 

Eindruck, es könnte gerade geschehen sein, könnte sofort wieder von neuem geschehen. Die 

Straße führt durch diese Musterwelt, als gehöre sie nicht dazu. Ein graues Asphaltband 

umgeben von roter Wüste und schwarzen Steinmustern, die man entziffern möchte, wüsste 

man nicht, dass hier der Zufall gespielt hat. 

Ein Zufall, der die fließende Bewegung innehalten ließ, der brechende und sich aufschichtende 

Schollen versteinerte. 

Mit den Füßen spürst du die Wärme im Boden, ahnst ein Vibrieren, das vielleicht einen neuen 

Ausbruch ankündigt. Mit den Augen versuchst du Ordnung in die Welt und in deine Gefühle zu 

bringen. Mitten durch dieses schwarzrote Chaos führt nur das Asphaltband den Berg hinauf, 

dessen Gipfel die anderen schon längst erreicht haben. Sie sitzen in dem Restaurant, nippen 

an dem Feuerbergdrink, essen kleine Lavakuchen und diskutieren über die Möglichkeit eines 

neuen Ausbruchs, über die heutige Technik, über neue Frühwarnsysteme. 

Möglich, dass sie gar nicht diskutieren sondern nur müde in die Landschaft hinausschauen, 

sehnsüchtig das grünblaue Meer betrachten, an dessen feinsandigem Strand sie jetzt liegen, 

in dessen kühlen Wellen sie sich jetzt erfrischen könnten. 

Aber jetzt sind sie hier, so wie ich. 

Nur, ich stehe noch am Straßenrand neben dem Leihwagen, betrachte die Mondlandschaft 

und  überlege, ob es tatsächlich so gefährlich ist sie zu betreten, wie es die Schilder überall 

versprechen. Reicht es wirklich aus, ein Stück von der schwarzen Masse, die Stein sein soll, in 

die Hand zu nehmen? Reicht es wirklich aus, mit den Füßen im roten Sand zu scharren? 

Ich möchte hier und jetzt das laufende Bild sehen, nicht nur das eingefrorene Standbild. Ich 

möchte das Bersten und Krachen der Erde hören, mit dem ganzen Körper spüren, den Geruch 

von Schwefeldampf und Wasserdampf einatmen, mit tränenden Augen in das sich selbst 

verschlingenden Chaos hineinsehen, wie es sich von den Bergen herab windet, aus der Erde 

herausbricht und wieder tosend in ihr verschwindet, bevor es aufsprühend in den Wellen 

versinkt und Dampffontänen zum verdunkelten Himmel hochschießt. 

Wahrscheinlich bin ich medienversaut. 

Es muss jetzt und hier vor meinen Augen passieren, wenn es zu viel wird, kann ich ja das 

Programm wechseln. 

Und wenn es nicht gerade jetzt stattfindet, wenn es schon vor einiger Zeit geschehen ist? 

In meine Zeit herüber starrt? 

Wie soll ich dann einen richtigen Eindruck von dem bekommen, was hier geschah? 



So oder ähnlich habe ich gedacht, als ich damals in dieser Welt stand, meine Fotos von ihr 

schoss, ohne das herüberretten zu können, was ich jetzt noch gerne nachvollziehen würde. 

Die schwarzrote Feuerbergwelt, vor dem Hintergrund von blaugrünem Meer und einem 

Himmel in Prospektblau, in dieser Welt habe ich gestanden und nur noch gedacht. Besser 

hätte ich empfinden sollen, irgendwo zwischen Bauch und Kleinhirn hätte sich etwas rühren 

sollen, eine Saite hätte mitschwingen müssen. Vielleicht wäre das auch passiert, wenn ich es 

nicht gewohnt wäre, medienversaut wie ich bin, bunte Bilder ungefiltert und unberührt an mir 

vorbeiziehen zu lassen. 

Feuerbergbilder begegnen mir jeden Tag, über die Beiruter Straßenschluchten hinweg, hinein 

in die Plastikbombentrümmer und Flugzeugkrater, ausgebrochen aus unseren Spielzeugen 

und hervorgebracht von der gleichen Ungeduld, die mich an dem Straßenrand versuchen ließ, 

etwas zu erahnen, was ich verloren glaubte. 

Feuerbergbilder gilt es nicht mit dem Verstand aufzunehmen, nicht mit den Augen, die alles, 

was zu ihnen vordringt, in bereits vorformulierten Begriffen ordnen. 

Soviel habe ich gelernt. 

Ich habe meinen langsam gebräunten Körper auf den Wellen schaukeln lassen, die Augen 

aufs Land zu den Feuerbergen gerichtet. Hinter den weißen Hotel- und Appartementanlagen 

sahen sie hervor. Der Versuch sie aus meinem Urlaubsparadies wegzudenken musste 

scheitern. 

Dafür verfolgt mich die Erinnerung an den kleinen braunen Mann, der gebückt und lächelnd 

aus der schwarzen Musterwelt auftauchte. Um seine Füße wehten rötliche Staubfahnen, die 

vor ihm hertrieben, wenn er im ungeordneten Auf und Ab der Lavawelt untertauchte und 

wieder hervor lugte, als wisse er, dass ihn jemand mit Interesse beobachtete. Sein schwarzer 

Lederhut ließ sein Gesicht mit den Lavamustern verschmelzen, spiegelte sie wieder, als wären 

sie nur flüchtige Reflexe der Sonnenstrahlen. Er bewegte sich vorsichtig, als könnte er durch 

die erstarrten Schollen einbrechen und wüsste um das Verderben, das immer noch heiß unter 

ihm lag. Er bewegte sich gleichzeitig aber auch so, als kümmere ihn das nicht. 

Das Holzbündel auf seinem Rücken schaukelte hin und her, kratzte an den schroffen Wänden 

der Lavahügel, wurde unwillig mit einem Schulterzucken zurecht gerückt und schwankte 

weiter, als wolle es sich selbst abwerfen, als würde er nicht Äste auf dem Rücken verschnürt 

herumtragen, sondern lebende und knorrige Schlangen aus der Feuerbergwelt entführen. 

Es hat der Ruf eines Adlers hoch in der Luft gefehlt. 

Das zahnlose Lachen zur Begrüßung des Fremden, der an seinem Wagen lehnte und seinem 

Zigarettenrauch hinterher in die Welt schaute, war alles, was er diesem anbieten wollte. Er 

ging grinsend davon, rückte die Schulter und das Holz nach, wechselte ohne Aufzublicken 

über die Straße und verschwand den Abhang herunter im Lavafeld. Sein Hut und die 



Astspitzen zuckten noch ab und an hinter scharfen Lavaecken hervor, bis sie nur noch in der 

Einbildung zurückblieben. 

So blieb die ganze Gestalt eine Einbildung. 

Denn wo hätte er das Holz finden sollen, wohin hätte er es tragen sollen? Wozu brauchte es in 

dieser Welt ein Feuer? Warum hätte er zwischen den roten Felsen und der Lavawüste wohnen 

sollen, wovon sich ernähren und womit sich die Zeit vertreiben, außer nicht vorhandenes Holz 

zu sammeln und damit ein nicht existierendes Feuer zu schüren? 

Nur, um den Rauch des Feuers am Leben zu erhalten? 

Ein alter Schamane, der sich mehr aus Versehen oder unbedacht einem der Fremden gezeigt 

hatte, die seine Welt neugierig streiften, immer darauf bedacht, nicht von den markierten 

Wegen abzuweichen, sich nicht darum zu kümmern, was hinter diesem Weg liegen könnte. 

Vielleicht hatte er jetzt schon den geheimnisvollen Platz erreicht, der sein immer flackerndes 

Feuer barg. Er bückte sich und warf das Holz über die Schulter ab, spuckte auf den Boden, um 

zu zeigen, dass dieses Land ihm nichts anhaben, ihm nicht seinen Lebenssaft ausbrennen 

konnte. Nach dieser wichtigen Geste, hockte er sich am Feuer nieder und beobachtete 

zufrieden das Funkeln und Glitzern der glasigen Splitter in dieser Lavawelt, die mit ihm und 

seinen Feuerflammen zufrieden war. Er begann die alten überlieferten Liedtexte zu singen, mit 

denen er den Anfang und das Ende der Welt neu beschwor. 

Noch war sein Feuer das einzige in dieser Welt, aber er und die Berge würden dafür sorgen, 

dass es nicht immer so blieb. 

Ich lag schaukelnd auf den Wellen, sah auf die Feuerberge und überlegte, warum in dieser 

Welt immer nur die alten Männer das Unheil heraufbeschworen. Überlegte mir, warum die 

Träume und Illusionen der Jungen erst von den Alten aufgegriffen und dann zerstört wurden. 

Ich überlegte solange, bis mich eine schäumende Welle herum rollte, unter sich begrub und 

mir die Luft raubte. 

Es war sicher kein Zufall, dass, als ich wieder auftauchte, mein erster Blick den Feuerbergen 

galt. Ich konnte das Grinsen des Alten sehen, sein belustigtes Kopfschütteln, als er mir 

zuflüsterte: „Der erste und der letzte Blick muss immer den Feuerbergen gelten.“ 

 

Dieses Flüstern hat mich während meines ganzen Aufenthalts auf der Insel nicht mehr 

verlassen. 

Wenn ich mir heute meine Fotos ansehe und versuche, daran zu denken, was ich damals 

empfunden habe, so bleibt zuletzt immer dieses Flüstern. Es hat mich nicht mehr verlassen. 

Das Bild der Feuerberge ist verblasst, das Flüstern aus der Feuerbergwelt nicht. 
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